Иранский мальчик и фарси

Кто-то когда-то придумал очень полезную вещь — приложения для языковой практики. Типа, регистрируешься, указываешь, какой язык для тебя родной, а какой пока не очень, и стучишься к разным таким же практикантам с моим нелюбимым какдела. Поскольку навык выплёвывания из себя этого бесполезного вопроса я теперь в целях незасорения эфира старательно прячу, общение у меня задаётся не со всеми, тем более, что практикую я не английский, а чешский, на котором говорят человек раз в десять меньше.

Но главная штука не в этом. Точно так же, как я стучался в личку к разным студентам с кучей свободного времени, чтобы хоть с кем-то начать разговор, ко мне постучался иранский мальчик четырнадцати лет, узнавший из моего профиля, что я владею английским на уверенном Intermediate, и попросил помочь ему с русским. Он уже выучил буквы с арбуза по йогурт включительно и просил послушать своё произношение. А потом предложил мне помощь с персидским, который ещё называют фарси — хотя фарси я никогда в жизни не учил и даже не притрагивался.

Стараниями этого мальчика я теперь знаю, как на фарси будет «отец», «вода», «я», «он», «лошадь», «контора», «диван» и «комната». Плюс умею всё это записывать. Плюс знаю, что первая буква в персидском алфавите — это «алеф» (ا) и что она существует в пяти различных вариациях. Плюс умею их отличать. Зачем я всё это умею — понятия не имею.

Завтра мальчик пообещал рассказать мне про вторую букву. Такими темпами к концу сентября, глядишь, и закончим алфавит.

Учитывая мою теорию, что доверять нельзя никому и никогда, мальчик вполне может оказаться агентом иранской разведки. Пока вроде не оказался. Чёрт его знает.

Facebook и контроль

Вот новость: в Facebook и Instagram появятся фичи, позволяющие контролировать время, в них проведённое. Можно будет якобы посмотреть, сколько времени вы уже сидите в приложении, поставить себе «ежедневное уведомление» и ограничить количество уведомлений очередным новым способом.

Our hope is that these tools give people more control over the time they spend on our platforms.

Facebook Newsroom

Как бы на это отреагировал усреднённый человек-идеалист, коих вокруг меня большинство? Ура, мол, такие они молодцы! Заботятся о пользователе, дают ему новые возможности контролировать себя, это же классно! Вот он, клиентский сервис, настоящий, как должно быть! Ура-ура! Facebook — крутые ребята. Доверяйте фейсбуку, он хочет, чтобы вам стало лучше жить.

А теперь отреагирую я.

Фейсбуку выгодно, чтоб пользователь сидел в нём часами и не вылезал. Об этом говорит как минимум стремление показывать пользователю «релевантный», по мнению фейсбука, контент, принудительно переводя ленту новостей из режима сортировки по времени появления в режим сортировки по релевантности. Режим же сортировки по релевантности, в свою очередь, означает примерно следующее: дорогой наш уважаемый юзер, мы хотим контролировать, что ты видишь; мы хотим сами это определять, используя алгоритмы, которые мы написали тоже сами и в любой момент можем переписать, как нам захочется. Мы действительно хотим, дорогой наш любимый юзер, чтобы кому-то из нас стало лучше жить, но поскольку если лучше станет тебе, у нас упадёт прибыль, то пускай сразу станет лучше нам, а ты обойдёшься.

Посему — я категорически не верю в то, что фейсбук добровольно дарит нам с вами возможность контролировать себя из благих побуждений. Возможность эта будет запрятана, судя по источнику, далеко в настройках, а значит, подавляющее большинство юзеров никогда о ней не узнает. Фейсбук же спустя время с радостью опубликует статистику использования новых функций, большую часть которой будут занимать люди, никогда в жизни не заходившие в его настройки дальше первого экрана (и нетрудно, опять же, догадаться, почему); опубликует и торжественно возвестит: ну вот, мы хотели как лучше, а вам пофиг. Ну тогда мы берём контроль на себя. Теперь уже официально. В деталях могу быть неправ, но в тенденции уверен.

Всё это — разумеется, вопрос доверия. Моя позиция по этому вопросу такова: доверять нельзя никому и никогда. Клиентский сервис, user-friendliness, стремление сделать мир лучше — всё это зелёная фигня, которой нет смысла забивать себе мозг. Миром правят деньги.

Чем меньше вещей клиент может контролировать, чем больше ему можно навязывать. Чем больше аккуратно, в упаковке user-friendly навязывается клиенту — тем выше шанс, что среди навязываемого окажется что-то, что неудобно клиенту, но очень удобно компании, и клиент не будет протестовать. Чем меньше протестует клиент — тем больше бабла рубит компания на том, против чего он не протестует.

Если вы не согласны — сходите в фейсбук и попробуйте вернуть ленту в хронологический режим. А потом напишите здесь в комментариях, получилось ли.

Не Московское, а московское

Огромное множество людей в интернете пишут так:

...приходите на экскурсии по Московским переулкам...

...лучшее в мире мороженое — Советское...

...посещайте Лондонские музеи...

...покупайте Российский пармезан, Якутские шторы и Таганрогские очки с диоптриями.

По-видимому, это старая советская привычка, которая укоренилась в мозгах и теперь сидит там на уровне рефлекса. А может, калька с английского. Как бы то ни было, это нарушение правил русского языка.

Прилагательные в примерах, которые вы только что прочли, образованы от топонимов, географических названий — поэтому они пишутся со строчной буквы. Даже если то, о чём вы пишете, самое распрекрасное и любимое. Даже если оно самое-пресамое великое, могучее и замечательное. Со строчной, и всё тут.

Прилагательные, образованные от географических названий, пишутся с прописной буквы, если они являются частью

  • составных наименований — географических и административно-территориальных,
  • индивидуальных имен людей,
  • названий исторических эпох и событий, учреждений, архитектурных и др. памятников, военных округов и фронтов.

В остальных случаях они пишутся со строчной буквы.

— Справочник «Правила русской орфографии и пунктуации» под ред. В.В. Лопатина, § 177

Пишите правильно:

...приходите на экскурсии по московским переулкам...

...лучшее в мире мороженое — советское...

...посещайте лондонские музеи...

...покупайте российский пармезан, якутские шторы и таганрогские очки с диоптриями.

Если вы уважаете тех, для кого пишете — придерживайтесь правил русского языка. Я уже не говорю про всякие там запятые, кавычки правильные, тире, а не двоеточие между подлежащим и сказуемым. Ладно уж. Начнём с очевидного.
московское — не всегда Московское
Да, язык — живой организм, который может меняться, как ему вздумается, и ни одна граммар-нацистская сволочь не имеет права указывать вам, как писать. Да, и «корову» можно писать через а. Только читатель не поймёт с первого раза, что это тут такое написано. Глаз споткнётся. У вас не спотыкается? Значит, споткнётся у кого-то ещё. А зачем специально усложнять кому-то чтение?

Пишите правильно.

Как заставить Васю повернуться

История про Васю, с моралью и иллюстрацией.

Чисто из интереса я пытаюсь освоить игровой движок Unity 3D. Видео делать я уже умею, а интерактивное видео — ещё нет. Решил попробовать.

В Unity я сделал себе человечка, который должен по клику мыши поворачиваться и идти туда, куда кликнули. Назовём для ясности это компьютерное существо Васей. И всё бы хорошо, но иногда, особенно когда нужно было развернуться на 180 градусов, Вася начинал идти, так до конца и не развернувшись.

Я решил: это ненормально. Надо исправлять.

Продолжить чтение

Про ограниченность свободы и утренний гав

Свобода — понятие относительное. То есть она есть, всегда и везде, но всегда же относительна. И, следовательно, неполна.

Вот, например, я живу в Литвиново в комнате на втором этаже. Если, когда я усну, посмотреть прямо в направлении от ног к голове, увидишь окно, а в окне — соседский дом. Около дома — конура; в конуре живёт щенок немецкой овчарки. Каждые восемь утра этот щенок начинает скучать по хозяевам, которые уехали в свою условную Турцию и никак не вернутся. А к девяти — прекращает.

Продолжить чтение

Сто семнадцать и два. Подитог

Иногда у меня возникает странное ощущение, что я идиот. На деле, если отойти от привычных глазу словесных конструкций, оно оказывается ни фига не странным, а вовсе даже и вполне замечательным, обычным ощущением. Но верить в это трудно, особенно если ты привык постоянно искать изъяны в том, что делаешь, а после поисков лучше не становится.

Сегодня, дорогие слушатели, мы поговорим про интернет-радио. Открывайте тетрадки, записывайте число, классная работа, закрывайте, сжигайте, слушайте.

Продолжить чтение

Интервью с Вадимом Демчог

Знаете, бывает, забудешь в весенней куртке сто рублей, весной достаёшь её из шкафа и радуешься. У меня сейчас так.

Полтора года назад я познакомился с «Фрэнки-шоу», которое семь лет делал на «Серебряном дожде» актёр Вадим Демчог. Познакомился и влюбился по уши, и до сих пор люблю. И, хотя услушался за это время по те же самые уши и бессчётное число раз был на спектаклях по мотивам, которые он ставит и организует, всё равно не понимаю до конца, как это вообще возможно — создавать такую красоту.

Тогда я всерьёз планировал учиться на журналиста, и чтобы поступить, мне нужно было портфолио. На первом в своей жизни спектакле Вадима, «Закрой глаза и смотри», я набрался смелости и договорился об интервью. Интервью состоялось, довольно большое. Три часа оно расшифровывалось, с неделю согласовывалось, и после я, радостный, пошёл искать, куда его можно отправить.

Искал долго. Везде отказывали или просто игнорировали, не сочтя нужным ответить. Не сумев продвинуть своё детище, я постепенно забыл о нём и занялся другими делами. А потом и вовсе передумал учиться на журналиста.

Говорят, хороший текст и вообще хорошее что бы то ни было перед публикацией должно отлежаться. Моё интервью с Вадимом Демчог отлёживалось полтора года. Удивительно, что за это время в нём ничего не слежалось.

Оказывается, если очень долго во что-то верить, это что-то случается. Сегодня его опубликовали на «Дискурсе».

«Всё в мире соткано из игровых моделей»

Пять пунктов про жизнь в принципе

Я устал. Закончился третий модуль в Вышке, сразу начался четвёртый, и я понял, что мне не хватает сил идти дальше. Поэтому я решил разгрузить мозг. Выключить его, перевести в режим гибернации, чтоб он вспомнил, что в мире есть не только постоянная мыслительная деятельность, а потом включить снова и бодро пуститься дальше жить.

Вот что я понял, разгрузив мозг:

  1. Мы слишком много думаем не по делу, а когда нужно думать, думаем мало.
  2. Можно всё. Все наши «нельзя» появляются из-за того, что в какой-то момент мы перестали спрашивать себя «а что будет, если...», а потом привыкли.
  3. Если хочется — надо делать. Если не хочется — не надо. Нельзя не делать? Пункт 2.
  4. Не только можно, но и возможно всё.
  5. Жизнь конечна, поэтому только по написанному выше и стоит жить. Начав жить по написанному выше, стоит забыть, что она конечна.

Читать эти пять пунктов бесполезно, нужно выдумать их самостоятельно.

Обновление

У меня, наверное, скоро начнётся аллергия на слово «обновление».

Почти все системы, которыми я пользуюсь, время от времени пытаются обновиться. Какие-то — реже, какие-то — чаще. И каждый раз после очередного обновления я силюсь понять, зачем оно было нужно в том виде, в котором произошло, и не понимаю.

Например, айфон год назад стал навязчиво предлагать обновиться до iOS 10 — автоматически, не спросясь, загружать обновление, которое кушало драгоценное свободное место, а потом на весь экран радостно возвещать: ваше обновление готово! Давайте, может, это, сегодня ночью, а? Не пожалеете! Я долго сопротивлялся. Очень долго. Пока однажды не ткнул вместо “Remind Me Later” в “Oh Yeah, Sure, Of Course, You Must Do It Now!!!!!111”, и сопротивление не стало бесполезным, как вопрос «Как дела?» или объявления «Не курить в подъезде».

Айфон офигел от радости, мигнул солнышком загрузки и пошёл обновляться, до конца не веря своему счастью.

Через час я вспомнил про счастливца, взял его в руки и офигел уже сам. Красивая система iOS 9, которая меня полностью устраивала, эволюционировала в какое-то уродство с рамочками вокруг уведомлений, неудобным пунктом управления (это штука, выезжающая снизу и позволяющая включить-отключить Wi-Fi, Bluetooth и прочее; увы, по-настоящему удобной она не была никогда) и новыми фишками, которые мне нафиг не были нужны — я не собирался очищать все уведомления в центре уведомлений двумя тапами по экрану, пользоваться усовершенствованной QuickType-клавиатурой и заменять отдельные слова на эмодзи. Прошёл год; айфон, как тамагочи, просит покормить себя очередной новой версией, но я не сдаюсь и аккуратно посылаю его ко всем чертям, чтоб он ненароком не сделал мою жизнь ещё удобнее.

Или вот, например, есть у меня компьютер на Windows 10. Я писал когда-то, что она омерзительна, и до сих пор так считаю, а пользуюсь только из-за возможности иметь несколько рабочих столов и переключаться между ними, водя тремя пальцами по тачпаду; остальные её функции совершенно бесполезны и даже вредны, потому что компьютер из-за них превращается из инструмента в самостоятельную личность. Всю прошлую неделю он ежедневно писал мне: «Приготовьтесь: мы планируем улучшить работу Windows с помощью обновления», и под этими письмами была маленькая заветная кнопка «Отложить». А вчера в очередном письме её не оказалось. Меня поставили перед фактом: не хочешь — твои проблемы. Давай, открывай интернет, ищи, как отключить центр обновления, всё равно не успеешь, мы через минуту уже начнём. Ха-ха.

Начали. Я ушёл спать, плюнув и вспомнив, что умение принимать реальность как есть — классное умение, его надо развивать.

На следующий день перестала регулироваться яркость экрана.

— Зачем? — эмоционально вопросил я. — Зачем нужно было обновлять то, что и так прекрасно работало, чтоб после обновления оно работало хуже? Для чего? Какая высокая цель достигается этими бессмысленными действиями? Тысячи людей работают над Windows 10, постоянно что-то меняют, пытаясь симулировать активную деятельность на благо пользователя, хотя пользователь их наверняка об этом не просил — зачем, о Гейтс, зачем? Или, выражаясь языком оригинала, what for?

Молчание было мне ответом. На пол со стола упала монета в десять рублей. И снова молчание.

Целый день я потратил на поиски решения проблемы с яркостью. Никаких принципиальных различий между старой и новой Windows 10 я не заметил. Можно возразить: наверняка в новой версии улучшена производительность, усилена защита от вирусов, или что там ещё обычно пишут в релизноутах, когда нечего написать. Но — внимание! — меня и так всё устраивало. Почему бы не дать мне возможность честно и вежливо нажатием одной кнопки отказаться от конкретных ненужных мне обновлений, а не выдирать с корнем центр обновления, отключая его через msconfig? Почему бы не дать мне возможность выбрать, какие компоненты системы я хочу обновить? Почему бы не перестать сводить пользование системой к противостоянию ей, не позволяя ей совершать важные действия без моего явно выраженного на то согласия?

Мораль, которая красной нитью проходит уже через несколько моих постов: не чини то, что не сломано. И ещё: пользователь должен быть умнее системы, а не наоборот. Если я вас не убедил, вот, почитайте пост программиста Вастрика, там о том же самом написано, но по-другому.

P.S.:

Нет уж. Спасибо, что даёте не.

Минский метромарафон

«Лучше поздно, чем никогда»

Народная мудрость

Если бы я писал книжку про минский метромарафон, книжка была бы тоненькая и совершенно бессмысленная, как мемуары дворника. Но книжку писать мне вроде бы и не надо, а надо написать пост — большой и красивый. И ещё желательно со смыслом. Ну и вот, короче.

Хотя нет. Не короче. Сложно писать о городе и метро, не оставившим впечатлений; а делать из мухи слона, пытаясь выжать что-нибудь из одного информационного повода, — неуважение к читателю и к самому себе (потому что главный читатель этого блога — я сам). Искать в воспоминаниях о поездке в Минск истинное вдохновение — всё равно что покупать мак и ставить потом на него Windows: вроде ты чем-то и занят, но на кой чёрт ты этим занят — никто не знает.

Продолжить чтение