Интервью с Вадимом Демчог

Знаете, бывает, забудешь в весенней куртке сто рублей, весной достаёшь её из шкафа и радуешься. У меня сейчас так.

Полтора года назад я познакомился с «Фрэнки-шоу», которое семь лет делал на «Серебряном дожде» актёр Вадим Демчог. Познакомился и влюбился по уши, и до сих пор люблю. И, хотя услушался за это время по те же самые уши и бессчётное число раз был на спектаклях по мотивам, которые он ставит и организует, всё равно не понимаю до конца, как это вообще возможно — создавать такую красоту.

Тогда я всерьёз планировал учиться на журналиста, и чтобы поступить, мне нужно было портфолио. На первом в своей жизни спектакле Вадима, «Закрой глаза и смотри», я набрался смелости и договорился об интервью. Интервью состоялось, довольно большое. Три часа оно расшифровывалось, с неделю согласовывалось, и после я, радостный, пошёл искать, куда его можно отправить.

Искал долго. Везде отказывали или просто игнорировали, не сочтя нужным ответить. Не сумев продвинуть своё детище, я постепенно забыл о нём и занялся другими делами. А потом и вовсе передумал учиться на журналиста.

Говорят, хороший текст и вообще хорошее что бы то ни было перед публикацией должно отлежаться. Моё интервью с Вадимом Демчог отлёживалось полтора года. Удивительно, что за это время в нём ничего не слежалось.

Оказывается, если очень долго во что-то верить, это что-то случается. Сегодня его опубликовали на «Дискурсе».

«Всё в мире соткано из игровых моделей»

Кассир: Фёдоров

На всех кассовых чеках в России всегда пишут: «Кассир: Фёдоров С.С.» Между кассиром и фёдоровым ставят двоеточие. Меня это всегда немного напрягало: вроде есть нормальная конструкция «подлежащее — сказуемое», которая используется, когда подлежащее и сказуемое выражает одно и то же. Места на чеке вроде много, можно какого хочешь длинного фёдорова впихнуть. Почему бы не писать по правилам, «Кассир — Фёдоров» — непонятно.

Но самое страшное даже не это. Самое страшное, что в школах, когда надо написать сочинение, детям диктуют со всеми знаками препинания громоздкое «Тема: „...”», хотя можно было бы обойтись простым тире, а кавычки выкинуть. В принципе, можно было бы списать этот феномен на особенности русской типографики, но тогда непонятно, почему в тех же школах почти никто ещё не освоил набор на клавиатуре компьютера «кавычек-ёлочек». Непоследовательно как-то.

Если среди читателей есть учителя русского языка или профессиональные типографы — поясните в комментариях этот феномен; может, это я чего-то не понимаю.

Добрый вечер.

Syberia III ≠ I + II :–(

Пост о серии компьютерных игр. Прочтя это, тот, кто плохо меня знает, удивился, тот, кто думает, что знает хорошо — удивился сильнее, остальные офигели. А может, нет.

Не могу сказать, что мне нравится играть вообще. У меня нет и никогда не было игровых приставок. Но на компьютере кое-что в детстве было — по большей части бизнес-симуляторы и стратегии. И был один квест. Syberia.

Продолжить чтение

Поисковые запросы

Каждый хоть капельку уважающий себя блогер должен сделать три вещи: уехать на три дня в незнакомый город вместо оплаты хостинга за следующие три года; выступая на большом мероприятии, не спросясь проорать в микрофон адрес своего сайта; написать пост о поисковых запросах, по которым добрые граждане читатели на этот сайт заходят. Хоть первые два пункта и привлекают, займусь сегодня последним.

Итак, поисковые запросы, по которым люди заходят на iaveto.ru. Взяты с известного интернет-портала «Яндекс.Метрика». Издание первое, с комментариями.

Очевидно, что раз блог мой — не профессиональный, а так просто, захотелось — написал, в основном эти запросы содержат моё имя. Вот, например, ветошкин еврей. Не знаю, не знаю. Может быть. Но всё-таки, кажется, нет.

ветошкин иван новосибирск дизайнер — кто-то спросил это ещё до того, как я cделал для новосибирского ВГТРК рекламный баннер. Если точнее, за четыре месяца. Провидец! Если вы его знаете — напишите, мне интересно, что я ещё разэтакого нарисую. (А если, кстати, надо сделать что-нибудь графическое, а вы не знаете, как, то вот вам инструкция, как выбраться из этой непростой жизненной ситуации: пункт один — моё портфолио, пункт два — моя рабочая почта. Яждизайнер.)

книга про генералов в магнитогорске,про ветошкина ивана — однако!

пишет книги ветошкин — пишу, правда. Угадали. Но пока написал только одну. И то, так, не книгу — несколько листочков.

Дальше идёт сборная солянка из разного. Настолько разного, что, когда читал, не мог вспомнить, писал об этом когда-нибудь или нет. Вот, например, постсубъективизм — вроде да, а вроде бы и слова-то такого нет. Наверное, автору приснилось.

кто такой медиокоммуникатор — как же, это просто! Тот, кто коммуницирует посредством медио. Medio (лат.) — делить пополам, быть в середине. Значит, медиокоммуникатор — тот, кто общается, разделяя. Но в этом я не эксперт, простите.

сувениры на везувии — а что хотел узнать автор этого ёмкого запроса? Есть ли они, какие, сколько стоят за килограмм? Или, может, просто фоточки глянуть, причём даже не сувениров?

ужасный егэ — действительно, ужасный.

эмоциональное описание петербурга путешественниками — 15 секунд человек провёл в блоге после этого запроса. Эмоций, видимо, не нашёл.

дядя коля как малые? — как ответить на этот предельно лаконичный вопрос, не знаю, а вот знаменитые трактаты «Дядя Коля и философский камень», «Дядя Коля и Тайная комната» и иже с ними — читал. Хорошие. Только кто их написал, не пойму; может, сам дядя Коля? И ещё есть трактат «Дядя Коля и кресло», но этого автора я уже знаю, давно на него подписан, даже знаком. Иногда бурду пишет, но в целом неплох.

windows 10 омерзительна — пожаловался кто-то строке поиска. А что делать. Как говорил крымский массажист, обрабатывавший меня в шесть лет — а кому сейчас легко?

как понять что текст написан примитивно а не просто — ну, на это интернет вам не ответит, придётся выдумать самостоятельно.

Кто-то признаёт в яндексе личного психолога и, обращаясь, даже не контролирует опечатки: боюсь разводных мостом. Не бойтесь. Бояться стоит только если тебя не выгнали с них перед разведением.

Вообще, в смысле опечаток темы мостов в списке запросов почему-то больше, чем обычно. Вот ещё, например: моств развеелние. Видимо, яндекс выдаёт мои посты про мосты только тем, кому уже ничто не может помочь с опечатками.

будет ли продолжение френки шоу — увы, нет. Но можно почитать мой восторженный отзыв и послушать старые выпуски этой удивительной передачи. Много нового узнаете. Возможно.

Дальше идёт набор запросов о том же за одним, видимо, авторством. Расположено в хронологическом порядке:

смысл программы фрэнки шоу;
смысл жизни фрэнки шоу;
смысла нет нигде фрэнки шоу. Эх, бедолага-автор. Тяжко ему.

у меня украли велосипед зачем вызывают на допросы — недовольно вопрошает юзер, видимо, «Велобайка». Зачем, не знаю. Но если вас мучает тот же вопрос — почитайте о том, как он мучил меня. Там всё написано.

Ещё на велосипедную тему: велобайк украли велосипед, а числится за мной, заставляют платить штраф — как бы жалуется автор. Не печалься, не сердись! В день уныния смирись: день веселья, верь, настанет! Наверное. Если хотя бы прийти на допросы.

иван сурвилло медиакоммуникации — немножко не по адресу, но тоже хорошо.

вшэ принтер — и снова непонятно, чего же хочется автору. Видимо, через минуту пара, а у него домашка не распечатана, и он настолько отчаялся, что вместо однокурсников спрашивает у глобальной сети. И опять хочется посоветовать: в день уныния смирись!

как украсть велосипед из велобайка — вот здесь всё понятно! Чёткая, ясная цель. Верной дорогой идёте, товарищ. Ура!

сниппеты ивана сурвилло — кто такой Иван Сурвилло, я знаю, а что такое сниппеты?

И, наконец, изюминка, гвоздь программы: умер вася наркотварь — я многого о себе не знаю, оказывается.

Несколько запросов представляют из себя просто адреса моих постов, вроде //iaveto.ru/2016/07/telegram/. Был час ночи, мы с вышеупомянутым Иваном Сурвилло болтали по телефону, отодвигая недоделанные проекты, по которым на следующий день был дедлайн. «А некоторые просто URL постов вбивают и сидят потом по двадцать минут на сайте» — сообщил я Ване. «Это ты сам» — поставил диагноз он.

Кто знает, кто знает.

Экскурсия на «Серебряный Дождь»

Пятый уровень пирамиды Маслоу, как рассказывали на уроках обществознания, — потребность в познании. А двумя уровнями ниже в этой пирамиде — то есть на третьем уровне — потребность в принадлежности к общности. Не знаю, какую из этих двух потребностей я удовлетворил, сходив в среду на экскурсию в офис радиостанции «Серебряный Дождь», но мне, кажется, понравилось. Буду думать, что удовлетворил обе.

Продолжить чтение

Чешский язык

Одно из моих любимых занятий за границей — изучать язык страны пребывания. Поехав во второй раз в жизни в Турцию, я купил русско-турецкий разговорник и пытался с помощью него общаться с отельными официантами; поехав в Лондон в двенадцать лет, согласно показаниям свидетелей, долго, но с упорством, стоя у кассы метро и указывая на билет, выдавливал из себя фразу «гив ми... зыс»; а перед двухнедельной поездкой в Италию вместе в родителями месяц учил итальянский по телепередаче Дмитрия Петрова.

Продолжить чтение

Медитация

Когда сильно хочется, я ложусь на гамак на балконе и заявляю себе, что сейчас буду медитировать. И если то, что я называю медитацией, действительно она и есть, то, медитируя, я прохожу два этапа.

Сначала в мозгу запускается неостановимый поток сознания. Вернее, он уже давно запустился, просто замечать его начинаешь только когда ложишься и пытаешься успокоиться. Мысли, невзирая на чёткую установку к избавлению от них, спокойно проходят все барьеры, которые ты сам пытаешься для них установить, и думаются, думаются, думаются, как ни в чём ни бывало — будто не лежишь на солнце, пытаясь поймать неуловимую нирвану, а живёшь вполне себе обычной человеческой жизнью. Главная задача на этом этапе — не прекращать попыток от них избавиться. Не давать потоку сознания разойтись и хлынуть в полную силу. Не давать! Знать, что через какое-то время наступит следующий этап, когда это не понадобится — а пока преграждать, преграждать, сознательно преграждать путь любой мыслишке, пытающейся просочиться сквозь мозгокору. Для этого можно концентрироваться на дыхании, на окружающем мире, на звуках, которые слышишь вокруг, на всём, чём угодно — но не на собственных мыслях. Можно ловить от чего-нибудь кайф. Можно чувствовать. Но не думать.

Продолжить чтение

Я запускаю рассылку

Каждую неделю по субботам я буду описывать в ярких и не очень красках то, что со мной происходило всю прошедшую неделю (и, скорее всего, с вами тоже), и свои впечатления. Длинная, короткая, весёлая и не очень, неоднозначная и простая, рассылка будет раскрывать меня перед вами — моими читателями. А поскольку то, как я раскрываюсь, скорее всего, вам неинтересно, в конце каждой рассылки всё же будет нечто полезное: рекомендации, способы жить (ох, ещё один советчик, может, хватит, а?) и обзоры на что-нибудь нужное с критикой или без.

Текст рассылки я буду редактировать по минимуму, и это будет одним из основных принципов её создания. Второй принцип — субъективность (мнение без аргументов — тоже мнение, ведь всегда можно заявить, что аргументы есть, но ещё не сформулированы), третий — любая часть рассылки, включая все её рубрики и название в любой момент может быть удалена, заменена или отправлена в нуль-пространство изучать помидорный синтез. А четвертый принцип узнаете из первого выпуска, после того, как я сам его узнаю. Ага.

Эта рассылка — эксперимент; она настолько экспериментальна, что никогда не знаешь, что случится, когда её текст будет дописан, сложен в отдельный файл в Sublime Text (кстати, классный текстовый редактор, один из лучших, надо будет вписать его в какой-нибудь из выпусков), а потом отправлен через MailerLite. Её можно сравнить с прямым эфиром: никогда не знаешь, что произойдёт в следующую секунду, поэтому очень страшно и очень классно. Хорошо, когда классно сильнее, чем страшно. Надеюсь, с рассылкой так оно и будет.

А название у неё — «Рассылка обычного человека». Это пока. Дальше видно будет (перечитайте третий принцип).

Первый выпуск в эту субботу, 8 июля 2017 года по григорианскому календарю, когда Солнце уплывёт на Край Света. Налетай, пока бесплатно.

Внимание: рассылка выдержала восемь выпусков и закрылась. Теперь вместо неё — прямые эфиры по пятницам, а на почту подписавшимся приходят напоминания о них, когда в эфире обещают появиться гости.

Музыка и шум

Не стоит бояться слушать музыку в шумном месте.

Раньше я считал, что если, слушая музыку, вы слышите не только её — это плохо. Это неправильно. Так теряется ощущение, которое она создаёт. По-настоящему хорошую музыку нужно слушать в абсолютной тишине.

Отчасти — правда. Но, оказывается, я незаметно для себя научился думать, что музыка и шум вокруг неразрывно связаны, что, может, по отдельности они и хороши, но вместе иногда создают такой офигенный микс, что ощущение, которое создаёт музыка, удваивает силу, и стать частью слушателя (то есть меня), пройти через моё подсознание и помочь ему родить очередной образ этому ощущению становится проще.

Если вы едете в электричке, в машине, если вокруг вас бушует московская пробка или толпа говорливых, если город, пока вы идёте откуда-то куда-то, проникает в уши минуя не закрывающие их полностью наушники — не выключайте музыку. Музыка и равномерные интершумы вместе могут дать по мозгам гораздо сильнее, чем просто музыка. Раскладывать хорошую музыку, пользуясь преимуществами тишины, на составные части, профессиональным музыкантским ухом (если оно у вас есть) отделять перкуссию от бас-гитары — хорошее занятие, оно развивает это самое ухо. Улавливать в увертюре к фильму «Дети капитана Гранта» нижнюю границу динамического диапазона — тоже. Но если вокруг вас шум, и вы не можете ничего с этим сделать — это не повод выключать звук в наушниках и мысленно крыть матом окружающую среду. Это повод соединить все окружающие вас звуки в единое целое, воспринять это целое как данность и насладиться.

Если вокруг вас целое, а не отдельное — каждая частичка этого целого обретает в подсознании смысл. Начинается глубокое погружение в звук, в образ — и в то же время, если нужно — если вы, скажем, куда-то идёте — то никуда не исчезаете из пространства: всё ещё видите светофор на перекрёстке, парня, в которого врезались бы, если бы вовремя, изогнувшись, не увернулись (потому что у него в наушниках — другие звуковые миры), столбы, что так бесполезно мешаются на тротуаре — видите всё, что нужно, чтоб продолжать движение. Но двигаетесь вы уже неосознанно. Мозг одновременно управляет восприятием и координацией, вы одновременно здесь и там, в реальности и в мире окружающего вас шума.

Музыка при этом не превращается в сплошной шум; наоборот, она становится дополнением к интершумам, а интершумы — к музыке. Наступает гармония. Если вы ещё к ней не привыкли, её может нарушить любой резкий звук; но, отдавшись звукам вокруг как единому целому, вы перестанете идентифицировать резуие звуки как чужеродные. (Я так, например, едучи в электричке, с огромным удовольствием недавно прослушал свой любимый DSOM, и оказалось, DSOM в тишине и DSOM в шуме — два разных альбома, хоть ощущения от обоих и одинаково медитативные.)

С огромным удовольствием указываю в качестве источника этой идеи своё любимое радиошоу: именно оно, кажется, приучило меня к мысли, что звуковое изобилие — это не всегда плохо. Потому что минимум половина этого шоу — это сплошное звуковое изобилие. Мне оно очень нравится.

Да, и, конечно, мастерство композитора определяется не тем, на сколько составных частей можно разложить его музыку, а тем, складываются ли эти части в единое целое. А если музыка может (в случае чего) помочь слушателю связать в единое целое себя и внешний шум — значит, композитор не просто мастер. Он мастер в квадрате.

Разумеется, лучше всего слушать музыку в полной тишине. Но невозможность полной тишины — не повод не слушать музыку.

Если что, всё это не только к музыке относится.